上世纪七十年代初，电灯还不是很普及，因而有了带罩子的煤油灯、手提的风灯和为数不多的电灯，就在乡村的夜闪烁。那时候闭门的少，于是，明暗不一的灯光透过柴扉，照在高低不平的土路上和门口的水塘里，有人路过，屋外屋里的人都打声招呼，间或发一支香烟，互相推让一番；有晚归的牲畜借着光，去找寻自己的窝；有蜻蜓飞来飞去，只是一个模糊的身影；池塘里的蛙鸣已过鼎盛期，只是偶尔听到迟到者的聒噪；孩童洗澡，常常开着门，光光的身子坐在木质的澡盆里，更多的是母亲，把一个个洗净擦干；从水塘里牵上的耕牛，拴在门口的树上，就是昏暗的灯光，咀嚼着青草，尾巴不时地左右拍打，驱赶牛氓和蚊虫，不急不躁……烟火味的乡村，永远走不出回忆这道闸门。我的记忆中，小的乡村虽然贫穷，但生态呈现的是一种自然的美，父辈之间融洽多于争吵，邻里之间更多的是一种和睦；现在的城市，虽然每当夜幕降临，大街小巷灯火通明，人与人之间却有着很深的戒备，彼此之间的心灵上也都装上了防护网；万家灯火有多少是为你所熟悉的？又有几盏是为你而亮的？
那时候庄稼收割、脱粒都是靠人工，打谷场上，除了油菜和黄豆外，麦子和水稻事先在平整的场基上摊铺好，然后用耕牛拉着碌碡，从内到外一圈圈碾压，直到篷松的麦子或水稻秸秆近于贴地，才用农具把它们挑起抖动，让麦粒或稻粒与秸秆分离。由于，白天忙于收割，这种脱粒方式更多的是在晚间进行，而大规模的运用还是在水稻上。无月亮的夜晚，一根长长的竹竿上挑着一个灯泡，把场基照亮，牛喘气，碌碡滚动，人淌汗，就这么一圈圈地转，稻草的清香弥漫整个上空。月夜，月光和着灯光，也是这样的重复。为了赶在立秋前抢种抢收，庄稼人24小时连轴转。就这样，一堆堆黄灿灿的稻谷，在光的照射下，把倒影在场基上拉得很长很长。就是这微弱的光下，收获着丰收，养活着一代代的人。
最壮观的当数摆放在水稻田或埂上的灯，那不是现在城市的景观灯，而是用来捕捉飞蛾的。当时农药很稀少，没关系是买不到的，人拿的是工分，值不了几个钱，而且思想单纯，一呼百应，因此大规模的人海战术就有了先决的基础。入夜，家家都要拎上一盏灯，端上一个脸盆和一个凳子，在被分配好的田里忙活着。先稳固好凳子，放上脸盆，盛上水，水里滴几滴油或六六粉，盆中放一块垫石高于水面，然后把灯放上，点亮，很快，深藏在秧苗中的飞蛾，纷纷飞出，扑向亮着的灯，撞落盆中，自取灭亡。那时通过这样的实践只理解“飞蛾扑火”的 含意，后来才理解生物防治的意义。每到夏夜，一望无际的稻田里，处处是灯火闪烁，不说诱蛾了，但就这景也撩人。可惜，现在许多亮灯，只是表面上的一种繁华，没有实际意义，往往还引得飞虫的扰民。
那时候，我有为数不多地坐在忽明忽暗的灯火下写作业，劳累一天的母亲，做完一切家务事，端一个小凳子，手拿芭蕉扇，为我扇风驱蚊，时不时用她那粗糙而结满老茧的手，为我抚背拍蚊，总觉得那是应该的。有母亲的陪伴，有母爱的温暖和保护，有续油剪芯的关怀和睡梦中还在为你摇着蒲扇的关爱，我有了努力的劲头，昏暗而闪烁的灯光给了我们更多的精神财富。而我们的孩子现在虽然用着各式各样高档的保健灯，也在刻苦，但有多少父母相伴在他们左右？即使有，也是望子成龙的急切：攀比、呵斥、打骂……分数的上升带不来心灵的升华！
走在夜如白昼的城市，淹没在如潮的人流中，心中总有一盏不灭的灯在照着我，不至于迷失方向。
原创,转载请注明出处http://xieyangchun1963.blog.163.com
评论